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EL ORIGEN  

P oemas deshabitados es uno de los libros publica-
dos en 1998 con el sello de Editorial Fugaz, en 
una peculiar caja de cartón forrada de yute co-

lor canela. A este libro lo acompañaron dos poema-
rios  más: Desprendimientos y Variaciones para un solo deseo, 
dando como resultado una tríada muy querida por mí, 
ya que representa —y lo es en esencia— mis inicios 
literarios. Fueron escritos en su totalidad entre 1985 y 
1989, cuatro años intensos en que cursé la carrera de 
Lengua y Literaturas Hispánicas, en la Facultad de Filo-
sofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, UNAM. Digo, “años intensos” sobre todo lite-
rariamente hablando, ya que antes había estudiado Arte 
Integral, en el Instituto Nacional de Bellas Artes, en su 
Centro de Educación Artística (CEDART) y me había 
especializado en teatro y danza. También había estu-
diado en la Escuela Nacional de Danza, que en aquel 
entonces se ubicaba en la Zona Cultural del Bosque, 
en Chapultepec, y en la Escuela de Danza Contempo-
ránea Universitaria, fundada y dirigida por la maestra 
Raquel Vázquez.

	

En 1985, yo trabajaba en la Compañía Teatral La 
Trouppe, especializada en títeres y payasos, y pensaba 
que me dedicaría a la farándula de por vida, pero algo 
en mí se engendraba desde que tenía catorce o quince 
años. Era la poesía, que plasmaba a escondidas en li-
bretas que llevaba conmigo a todos lados. Me gustaba 
escribir eso que yo creía eran versos sólo porque trata-
ba de que sonaran bien, les impregnaba una musicali-
dad (que le copiaba a Antonio Plaza, a Gustavo Adolfo 
Bécquer, a Gutierre de Cetina y a Federico García Lor-
ca) que me servía de mantra, de velo que me envolvía y 
protegía como a una crisálida, dándome el refugio y la 
tranquilidad que tanto necesitaba, ya que en ese enton-
ces era nerviosa, nerviosa y más nerviosa, sufría de un 
nerviosismo superlativo, que me nacía en la médula y 
me dominaba desde el cerebelo, pasando por la espina 

dorsal y que irradiaba hasta el cabello y la 
punta de los dedos de los pies, de tal mane-
ra que los nervios prácticamente me inmo-
vilizaban, o me derribaban, o me ponían 
en jaque, pero jaque mate y más, me lanza-
ban del ruedo, del ring, me derrumbaban 
de cualquier nube a la que lograra subirme.  

Fue en ese tiempo cuando ingresé a la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, 
en realidad más que cursar una licenciatura 
sólo buscaba un Taller de Poesía que tuvie-
ra calidad, y sin darme cuenta terminé invo-
lucrada con materias de lingüística, teorías e 
historia de la literatura española, mexicana 
y latinoamericana. Al percatarme de que en 
esas materias obligatorias, siete por semes-
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tre, nadie me enseñaría a pulir mis poemas, busqué un 
Taller en la misma Facultad. Miré los horarios y encon-
tré el que dirigía el maestro Federico Patán, los lunes 
por la tarde. 

La primera vez que asistí, en el salón sólo esta-
ba un profesor de cabello blanco, absorto, leyendo, 
tenía alrededor de 50 años. Traía puestos unos lente-
citos rectangulares que se quitaba y ponía según leía 
o hablaba. Al verme llegar, me pidió que le mostrara 
alguno de mis textos, pero el cuaderno donde escribía 
los poemas, ese día, de manera insólita, ¡no lo lleva-
ba! Regresé la semana siguiente. Y luego todas las se-
manas siguientes. Cultivé ese hábito. Poco a poco se 
fueron sumando otros compañeros al Taller. Recuerdo 
con mucho cariño a Raquel Huerta-Nava, a Eduardo 
Cerecedo, a Agustín Cadena, a Rubén Roldán, a Ma-
riana Masera, y muchos otros. El Taller de Poesía y la 
carrera de Letras Hispánicas se volvieron tan impor-
tantes para mí que pronto dejé la compañía de teatro, 
las giras, los maquillajes, la danza y me volví seden-
taria e individualista; transitaba, obnubilada por los 
libros, de la Biblioteca Samuel Ramos, en la Facultad, 
a la inmensa Biblioteca Central. 

LA POESÍA, MI AMIGA MÁS PRECIADA
DE LA JUVENTUD

Poemas deshabitados, Desprendimientos y Variaciones para un 
solo deseo son muy significativos, si bien los escribí, como 
ya mencioné, durante la época de la facultad, no con-
tienen poemas menores o estudiantiles. No. Únicamen-
te yo sé cómo y cuánto los trabajé. Cómo los pulí y los 
complementé. El tiempo que les dediqué. ¡Vivía para 
ellos! La poesía era mi única riqueza, mi sueño, mi ob-
sesión, mi pesadilla, mi consuelo, mi vicio, mi amiga, 
mi compañera, mi confidente.

	  Federico Patán, y mis demás maestros de la Fa-
cultad, tuvieron o tienen algo que ver con esos poemas: 
Huberto Batis, Beatriz Espejo, Guadalupe Violante, 
Margarita Peña, Gonzalo Celorio, Eduardo Casar, Ma-
nuel Ulacia, Margarita Murillo, Raúl Ávila, Eugenia 
Revueltas, Mónica de Neymet, José Antonio Muciño, 
Enriqueta Ochoa (esta última en la Casa de la Cultura 
Luis G. Basurto, a cuyo Taller me invitó Raquel Huer-
ta-Nava), y otros, que en general me nutrieron, me in-
fluenciaron, incluso sin saberlo. 

	 Fueron aquellos años difíciles, cuando estaba en 
el primer semestre de la carrera falleció mi mamá: Ca-
talina Gasca Sánchez. Cuando estaba en el tercer se-
mestre, murió mi papá: José Miranda Gómez. Así que 
me quedé sola en casa. Mis tres hermanas: Lilia, Laura 
y Verónica se habían casado ya. Y mis tres hermanos 
habían hecho ya camino; dos de ellos: Pablo y Raúl, 
instalados en Phoenix, Arizona, en Estados Unidos, y 
Miguel, el mayor, estudiaba en Tucson, becado por el 
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt).

	 En fin, ¿para qué la confesión?, dirán. Porque 
esa soledad que de pronto se me vino encima está plas-
mada en los poemas de la tríada, quizá con más in-
tensidad en: Poemas deshabitados, en donde se hallan las 
imágenes de la casa vacía: la ropa colgada en el ropero 
formando sombras de fantasmas; los intensos aromas 
de quienes se habían ido; los recuerdos, el silencio y 
el caos al cruzar el umbral de la puerta; el miedo que 
de pronto aparecía a medianoche; los objetos silentes 
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que cantaban al son de la locura, tratando de consolar 
al único corazón que seguía ahí respirando; la desca-
rapeladura como una herida, mostrando sus ladrillos 
ensangrentados, atrapada al interior de una casa que se 
derrumbaba invadida por el moho; la noche convertida 
en mariposa negra; la luna, como un ojo insomne, que 
de pronto se apagaba; la lluvia, amenazante, como si 
estuviera hecha de cristales filosos, de esos que se en-
tierran al caer, o la muerte que aparecía con su cuerpo 
de tierra, dejando ver su rostro descarnado como si se 
le estuviera llamando. 

PREMIOS, ILUSIONES
Y ENGAÑOS 

En 1988, por primera vez en 
mi vida, mandé algunos de mis 
poemas a un certamen, fue en 
el Primer Concurso Universitario de 
Poesía, de la UNAM, convocado 
por la Secretaría General Auxi-
liar. Dirección General de Apoyo 
y Servicios a la Comunidad, en 
el cual participaron cientos de 
alumnos y alumnas de todas las 
facultades y de las Preparatorias 
y CCH, fueron un total de 864 

poemas los participantes. Fue muy emocio-
nante obtener el segundo lugar, y con ello 
una medalla conmemorativa, un diploma, 
un libro de arte y por supuesto ser incluida 
en la publicación del concurso. El primer 
lugar fue para Felipe Vázquez Badillo, y el 
tercero para de Eduardo Hernández Pérez 
(Eduardo Cerecedo, 1962-2022), uno de 
mis compañeros en el Taller de Federico 
Patán.

La segunda vez que me atreví a man-
dar mis poemas a un concurso fue en 1991, 
al que convocó el periódico El Nacional, a 
través del suplemento cultural que aparecía 
los domingos y que dirigía Fernando Sola-
na Olivares. Era un Premio de Poesía para 
Jóvenes de toda la República Mexicana, se 
podían enviar varios trabajos a la vez, pero 
con distinto seudónimo. Yo, que leía con fre-
cuencia ese suplemento, me animé y envié 

completos los tres poemarios de los que he venido ha-
blándoles. Pasó el tiempo establecido para que se eligie-
ra al ganador, y un día, por la mañana, recibí una lla-
mada telefónica de Fernando Olivares Solana, quien me 
dio la noticia de que había ganado el primer lugar del 
Premio de Poesía con el poemario Variaciones para un solo 
deseo. ¡Fue una alegría enorme! Solana me dio una fecha 
en la que se entregaría el Premio monetario establecido, 
en las instalaciones del diario. Le di las gracias, y él me 
dijo de un modo que me dio la impresión de estar muy 

Catalina Miranda, en entrevista, luego de recibir el reconocimiento del 
Primer Premio Universitario de Poesía, en la Biblioteca Nacional de México. 
Centro Cultural Universitario, en CU. Fotografías de Eduardo Cerecedo.
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satisfecho por darme la 
noticia: “Gracias a ti. Te 
lo ganaste a pulso.” 

	 El día de la entrega 
del premio, en la calle Ig-
nacio Mariscal, colonia 
Tabacalera, cuando en-
tré a la oficina asignada, 
me recibieron una serie 
inesperada de flashazos. 
Fotos, fotos y más fotos, 
luego el director del dia-
rio: José Carreño Carlón, 
me entregó un cheque 
con la linda cantidad pro-
metida, me dio la mano, 
y me dijo: “Bienvenida 
como colaboradora.” Yo 
pensé: “¡Oh, podré pu-
blicar varios materiales 
de mi autoría! 

	 Pero nunca me permitieron colaborar en ese diario ni en el suplemento que había tenido la iniciativa de 
convocar al Premio. Pasaron semanas y semanas y más semanas y luego meses y nunca vi publicados algunos 
de los poemas del libro ganador, como habían prometido en la convocatoria. Varias veces hablé por teléfono 
con Fernando Solana, preguntándole al respecto. Decía que pronto sucedería. Siguió pasando el tiempo, y 
nada. Quiso justificarse haciéndome sentir que yo no los había visto, seguramente, pero que ya se habían publi-
cado. ¡Mentira, nunca salieron! Yo compraba El Nacional todos los domingos con la esperanza de ver mis poemas 
en las páginas del suplemento. No sé cómo logré contactar a Luis Ignacio Helguera (1962-2003) —quien con 
Eduardo Milán y Víctor Hugo Piña Williams— había sido jurado del Premio, quien me dijo: “Tienes razón, 
nunca vi publicados los poemas y yo hice la selección.”

En una de las tantas veces que llamé a Fernando Solana Olivares por teléfono, me contestó su secretaria. Me 
preguntó cuál era el asunto que quería tratar con su jefe. Le comenté de la publicación de los poemas, y ella cambió 
su tono, muy emocionada me preguntó: “¿Tú eres la ganadora?” “Sí.” “¡Ahhh, qué gusto hablar contigo! Déjame 
te cuento lo que sucedió el día que se reunieron los miembros del jurado para dar su fallo, no puedo contenerme.” 
“Claro, por favor.” “Fíjate que luego de revisar todos los trabajos que llegaron al Premio, ellos eligieron tres que 
serían los finalistas, para de ahí seleccionar al ganador. Como no se ponían de acuerdo, porque cada uno tenía sus 
razones para elegir uno de los libros, decidieron abrir las plicas de identificación y ver quienes eran los autores. Se 
llevaron una gran sorpresa al darse cuenta de que tú eras autora de los tres libros. Muchas felicidades…” Quedé 
impactada, con la bocina del teléfono en la mano. No recuerdo el nombre de la secretaria de Solana Olivares, pero 
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sus comentarios hicieron que me enamorara aún más de 
mis propios poemarios. Fueron escritos de manera simul-
tánea, en aquella época de la Facultad, para mí son una 
tríada que lleva impregnada la esencia de una etapa muy 
importante de mi vida, desde entonces los consideré in-
separables. Por eso cuando Héctor Fernández, egresado 
de la FFyL, director de Editorial Fugaz, en 1998, me pro-
puso publicar los tres poemarios juntos, y hacer con ellos 
una edición diferente: en cajas de cartón, con hojas suel-
tas, abrigadas con otra caja envuelta en yute, le dije que 
sí. Ésa fue la primera edición de la tríada, cuyos embala-

jes fueron bellamente diseñados por Mariana Camacho 
Rivera, de la Facultad de Artes y Diseño de la UNAM.

Las cajas de poesía: Poemas deshabitados, Desprendimien-
tos, Variaciones para un solo deseo fueron presentadas en 1998, 
en la Casa de la Cultura La Pirámide, Centro Cultural 
Luis G. Basurto, por Raquel Huerta-Nava (CDMX 1963- 
2018), Mariana Masera (Argentina, 1965) y Agustín Cade-
na (Hidalgo, 1963); moderó Thelma Nava (CDMX1932-
2019), y fueron reseñadas por: Omar González, Armando 
Oviedo, Víctor Villela, Verónica Vega y Félix Luis Viera, 
en el suplemento sábado de unomásuno, y en Excélsior. 

Julio Rubén Roldán, Alicia Flores, Mariana Masera, Esteban García, Catalina Miranda, Mariana y Elizabeth Camacho Rivera. 
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LOS POEMAS DE CATALINA MIRANDA
 TIENEN INFLUENCIA SURREALISTA

 Verónica Vega

Se presentó la Caja de Poemas, el martes en la 
Casa de la Cultura Luis G. Basurto

En los últimos años, Catalina Miranda se ha 
dado a la tarea de escribir por las mañanas poemas ba-
sados en sus sueños y recuerdos. Como resultado de esos 
sueños publica una peculiar Caja de Poemas formada 
por tres libros: Desprendimientos, Variaciones para un solo deseo 
y Poemas deshabitados.

Dice la poeta mexicana que esta Caja de Poemas 
representa un época importante en su vida y un mo-
mento en su formación literaria; “son resultado del ta-

ller de poesía dirigido por el maestro Federico Patán, en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, y del de 
La Mancha Negra, en casa de Raquel Huerta Nava”. 

La Caja de Poemas —presentada la noche del 
martes en la Casa de la Cultura Luis G. Basurto por las 
poetas Raquel Huerta Nava y Mariana Masera— son 
tres libros que no necesariamente se deben leer con un 
orden, son auténticas cajas de poemas porque las hojas 
(sobre las que escribió los poemas) vienen sueltas dentro 
de cajas de cartón, incluso en la caja Desprendimientos, los 
poemas no están numerados, se pueden leer al azar.
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Para Catalina Miranda –secretaria de Redacción 
del suplemento sábado de unomásuno, la poesía tiene mu-
cho intuición y sensación: “Es rescatar los aspectos per-
sonales e íntimos. Creo que los poemas primero salen 
de las tripas, después entran al intelecto para trabajarlos 
con una técnica.”

“Me gusta transformar la luna/con esta arma/ 
con esta pluma…”

De la poesía de Miranda, Mariana Masera opina 
que cada poema es una imagen consumada. “De la llu-
via, la tarde y la noche (temas de su poesía), dan un hilo 
de luz que parecen velar las otras cosas”.

Añade Masera que el eros en la poesía de Catali-
na “estalla en cada poema y se convierte en piel”, dice: 
“Sus poemas nos retan a desentrañar las imágenes que 
se contraponen, como el agua, las ventanas que se rom-
pen y se transorman en triángulos o cuadrados.

“Las palabras de sus poemas se deshacen en el mo-
mento de escucharlas”. “Muerte. Vete, yo no te llamo; 
vete, siento tu hálito…”

Comenta Raquel Huerta que la Caja de Poemas 
de Catalina Miranda nos muestra a una poeta madura, 
su entrega y dedicación es el testimonio de este oficio, 
“ella ha encontrado su camino”.

Para Huerta, la poesía de Catalina tiene influencia 
surrealista, y en sus poemas se da la comunión entre 
elementos como la piedra (una constante de su poesía), 
el agua y las nubes. “Catalina juega en sus poemas con 
las luces y las sombras a manera de un bosquejo de pin-
tor”. Luego comenta que en la caja de Poemas deshabi-
tados, la piedra muestra un panorama de introspección 
de los motivos naturales, poemas más concentrados y 
depurados, a diferencia de Desprendimientos son creacio-
nes breves, en éste  su idea es que el lector los lea sin un 
orden y los “arroje” como si fueran piedras. 

::::::::::::::::::::::::::::::::::::::
Publicado en la sección Cultural del unomásuno, el  27 de 
agosto de 1998, p. 34, con una fotografía de la autoría 
de Christa Cowrie.

Catalina Miranda, Mariana Masera, Raquel Huerta-Nava, Thelma Nava en el Centro Cultural Luis G. Basurto, luego de 
la presentación de los libros de poesía: Poemas deshabitados, Variaciones para un solo deseo y desprendimientos.
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UN CUADRO
(La Venadita de Frida Kahlo)

En mis patas de cierva
la tierra húmeda

deja su huella
en mi pelambre han caído

las flechas de la noche
y las olas que en la tarde

perseguí
han desaparecido

oigo   camino
afino el olfato

para encontrar
¿dónde estoy?

sólo sé que mi sangre
resbala y alimenta

la humedad

los árboles se interponen
sus ramas

como nocturnos lobos
están por devorarme

INSÓLITO

El sol se enamoró
de una estrella
visitó la noche

para sentirla cerca
para presumir su luz

para mostrar la decisión
de sus rayos

hoy    la oscuridad
cambió de horario

debemos acostumbrarnos

a cerrar los ojos
cuando el sol

no seduce a la estrella

PIEDRA

Entro en tus olas pétreas
en tu perfil de guerra

en tu dureza
salgo de ti    acuosa

te empuño
argamasa de polvo
escultura de mar
líquida impresión

de manchas
de matices acumulados

en tu voz de tierra
en tu cabeza

en tus estanques
de valiente guerrera

noble dama
engalanada con lo azul

de la turquesa

OTROÑO

Mujer ramificada
preparas desnudez
tu abrigo terminas

todos los otoños
cuando tu vestido

destelas con el viento

VISIÓN

Se han ido las olas
mi cuerpo se contrae
con los últimos latidos

creo en dios
creo en la muerte

porque entre ellos yo
el lazo imperfecto

el lazo necesario que cierra
el círculo de la totalidad

ESTÁS

Para acercarte
dejas tus zapatos

los dedos de tus pies son cinco 
peces

los peces de tus manos
me sujetan

el pez entre tus piernas se sumerge
en mis olas dulces

en el sillón donde te contemplo

estás en mi cuello
en mis muslos    en mi pecho

en este día en que no recuerdo
en que no te reconstruyo

conozco cada tramo de tu piel
conozco tu mancha

tus lunares
conozco tu ombligo gemelo

ojo idéntico a mi centro
con los que formamos
un círculo completo

PROPOSICIÓN

Vamos a hacer un trato
inventemos

que no hay mañana
sólo la noche

clavándote en mi cuerpo
¡no!

no inventemos

VARIACIONES PARA UN SOLO DESEO
SELECCIÓN
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EROS ESTALLA EN LOS POEMAS DE
CATALINA MIRANDA

Mariana Masera

1.La mancha negra y sus secuelas
En un lugar de la Mancha de cuyo nombre 
no quiero acordarme… es quizás el mejor co-

mienzo para presentar una serie de libros que en un es-
tadio imaginario preliminar fueron fruto de un taller, 
de una mancha de tinta en un mapa. No sólo eso une a 
Cervantes con esta presentación, sino también quizás, 
esa aventura quijotesca que es comprometerse con la 
poesía y, aún más, con la literatura misma.

Si se me permite, comenzaré la presentación en un 
orden aleatorio asociado a mi memoria.

2. LOS POEMAS DESHABITADOS Y LA 
PÉRDIDA DEL NOMBRE

En 1969 una mujer de 64 años escribía en su diario:

Con otras noches, otros días
cuántas cosas no cumplidas
cuánta voluntad perdida
mientras acecha el silencio en los rincones.
Y yo aquí
habito y deshabito.

Al leer el título del libro de Catalina pensé en qué 
podían tener en común estas mujeres tan distintas y tan 
distantes: mi abuela y Catalina. Y sólo pude encontrar 
su condición femenina y la palabra.

Ante el título del libro Poemas deshabitados, la suge-
rencia inicial de las coincidencias a cada hoja y poema 
se estrechaba. La existencia se reduce a una sensación 
de no vida que llama a deshabitar los espacios.

 Desde el primer poema de advertencia, Catalina 
nos conduce a la caída del ser, a su anulación, a su des-
aparición del mundo y de los nombres:

Transcurro creyendo en lo que siento
transcurro buscando una costumbre
he perdido los recuerdos
la gente me pregunta una calle

un número   la hora
no escucho
no contesto los saludos
quedé sin calendario
sin domicilio
sin acta para llamarme.

Deshabitada de sí misma, la poesía de Catalina 
une los espacios que el viento rompe, llena las habita-
ciones encerradas, descubre la herida que exhala puro 
sentimiento y detiene la voracidad del tiempo.

a) La imagen: 
“Yo nunca he hablado de la rosa”

… más breves que, como las gotas de lluvia, se su-
ceden uno tras otro. Y sin embargo, cada poema es una 
imagen consumada que evoca, por su brevedad e inten-
sidad, los poemas de Basho. 

Las palabras se contraen y parecen explotar en ex-
clamaciones de cristal Juan Ramoniano: 

Mi vientre dormido
es un corazón
¡es un corazón dormido
mi vientre!

La lluvia, la tarde y la noche dan a esta parte del 
libro una atmósfera de sombras donde cada hilo de luz 
parece revelar la existencia de los otros, de las otras co-
sas. El sentimiento descubre las aristas interiores. Pasa el 
viento perdido entre las ramas, pasan los objetos sobre 
los charcos dejados por la lluvia.

b) El espacio:
“Poemas extraviados en una casa”

El tiempo suspendido casi en las partículas de luz 
lunar que se intuye a través de los cristales tocando los 
objetos de sombra, y haciéndolos levantar de su somno-
lencia aun con un aura fantasma.
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Aparecen algunos objetos Vigilantes en ese mun-
do, como la Virgen con un epígrafe de un himno ma-
riano con el misterio de la trinidad. Misterio del que 
se contagia la imagen o quizá el retablo, que se vuelve 
prisión de la Virgen que representa.

Y, como un respiro, en el último poema, la poeta ace-
cha en espera del momento propicio de planear la salida.

3. VARIACIONES PARA UN SOLO DESEO

Variación, metamorfosis, la voz sale de la casa y se en-
cuentra con la naturaleza. El ser es animal y vegetal. 
Una venadita herida, herida de amor que huye de sus 
atacantes, y parece delatar el olor de aquel san Juan.

Poemas que nos retan, como en un cuadro de Es-
cher a desentrañar las imágenes que se suceden, que se 
suporponen y que conforman un nuevo paisaje.

Sale la poeta de los límites de la natura elaborando 
seres maravillosos, como aquellos que tantos años cobi-
jaron los bestiarios medievales, y que con tana precisión 
cantaron tantos bardos, como el dragón. Pero también se 
asoma entre las ramas de la sabana una “cebra marchita”.

La transformación continúa sin cesar hasta alcan-
zar la identidad total, a la unidad del ser con el todo al 
ser de luz, como el pez cuyas escamas tornan al sol.

a) Las escamas de la luz

La luz inunda los poemas en “deshojación. Ahora 
el reino mineral llama al ser que se desparrama con los 
rayos. Piedras de sol, de río, de luz se contornean y cho-
can llenando el río de ruido. Y llegan las hojas colgantes, 
dejan entrever la esencia de Eros en el centro del ramaje. 
Alas hoja, alas olas, parece concluir esta parte con la 
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reflexión de Jorge Manrique en las coplas a la muerte 
de su padre: “nuestras vidas son ríos que dan al mar”.

b) El estruendo del cristal

El agua y la ventana son cristales que se expanden 
y se rompen en figuras poligonales, triángulos, cuadra-
dos. Pero más allá, el mundo se conjuga en ese impulso 
de ruptura del ser. 

	 El impulso llega hasta el nacimiento de un mun-
do epitelial. El ser es transformado por el amado. Eros 
estalla en cada poema, y la palabra se vuelve piel. Los 
mundos se contagian del placer sensual que doblega a 
los seres para ser deseo y unirse al acto de los amantes. 
Y el pez: escama luminosa, transformado en falo, dedos, 
manos, es la criatura elegida como guía de esta celebra-
ción erótica.

La decisión es partir
romper el enramaje
y ser montaña
que se eleve
retando un horizonte.

El poema ha perdido la causalidad del tiempo, y 
como en un sistema de cuerpos celestes, los mundos del 
poeta giran en torno de un centro que es el poema. La 
palabra se eleva, se hace objeto y meditación, tiempo 
y laberinto. La palabra se deshace en el momento de 
nombrarla, y como se nos advierte en las instrucciones, 
una vez dicha se deshoja.

4. DESPRENDIMIENTOS

Este poemario parece culminar en la capacidad de la 
poeta de poderse desprender de su propia creación y li-
beararse de las palabras. El brío de la lengua estalla en su 
propia esencia y el vocablo se vuelve centro de sí mismo:

roca tartamuda
roca ciega
roca musgo
roca
roca piedra
rocoso carnaval de roca
roca mar roca tierra
rota roca

En un ir y venir sobre la misma enunciación, el 
poema cobra su esencia verbal. Minimalista, conceptis-
ta llega al tumulto de la cadencia de la repetición.

El reto lúdico nos obliga a andar y desandar el ca-
mino, volver las hojas, buscando un orden o diferentes 
órdenes ajenos al de la poeta, quien ya nos ha dejado a 
solas con su poesía.

5. Difícil es transitar por la poesía sin que se prendan 
algunas imágenes, las palabras se cuelgan de algunos 
sonidos que nos retan a ordenar el descubrimiento del 
mundo interior y el exterior del poeta.

Aquí, Catalina nos sumerge en mundos lúgubres y 
nos revive en los poemas, transforma el universo en un 
estallido primigenio de erotismo. Quizás con la palabra, 
la poeta logra entrar a donde otros se niegan: a la me-
moria.

La obra que Catalina Miranda nos presenta es un 
canto que puede semejarse al cántico de san Juan en 
esa búsqueda del ser escindido con el ser total a través 
del amor, aquí humano, allá divino. Una búsqueda que, 
como dice Catalina, muchos poetas saben, pero no pue-
den recordar.
::::::::::::::::::::::::::::::
Texto leído en el Centro Cultural Luis G. Basurto, durante la 
presentación de las Cajas de Poemas: Variaciones para un solo deseo, 
Desprendimientos y Poemas deshabitados, 26 de agosto de  1998.
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En todo ejercicio poético, el poeta y el mundo 
se encuentran y se funden o se enfrentan y se 
hacen pedazos uno al otro. No hay puntos me-

dios, si se trata de una obra viva. Se es místico o se es 
maldito.

En la obra de Catalina Miranda, esta disyunti-
va parece proponer una dialéctica propia que no des-
carta ningún extremo. Derrotada de antemano por el 
mundo, la poeta elige abandonarse  a sí misma para 
fundirse con los objetos “Del muro soy una descarape-
ladura”. De la soledad que obliga al autoexilio en un 
espacio en el cual los objetos parecen ser menos hostiles 
que los humanos, surge esta actitud —tan cercana por 
momentos a una mística de las cosas— que es el ani-
mismo. Ciertamente, para el pensamiento animista los 
objetos están habitados: hay en ellos una íntima volun-
tad de existencia, un espíritu inmanente que los hace 
capaces de escuchar, de hablar a quien sabe oírlos, de 
guardar historias en su memoria hecha de polvo y som-
bra: “Digo las formas de lo que miro/ y mis zapatos 
acuden sin mí/ caminan alrededor de la cama/ sobre 
el sillón brincan/ a ritmo de mi respiración”. A fuerza 
de silencio, Catalina Miranda ha aprendido a dialogar 
con las cosas; a fuerza de quietud, a advertir su secreto 
movimiento. En su obra, la poesía se deshabita para 

que su luz no ofusque el suave brillo de las presencias 
inaparentes. De la hostilidad de los espacios urbanos 
se nutre el poder protector, casi maternal, casi amante, 
de los enseres que de indiferentes testigos pasan a ser 
entrañables protagonistas. Fuera de este espacio —la 
poeta insiste en ello repetidamente— sólo se encuentra 
la complicidad de la lluvia. 

La lluvia. El agua. La humedad. Con este hilo de 
Ariadna, Catalina Miranda recorre a salvo el laberinto 
de sus evocaciones. Son estos, en efecto, los elemen-
tos que unen las distintas comarcas de su poesía; con 
ellos pasa del animismo y la identificación mimética al 
coruscante erotismo de Variaciones para un solo deseo. Y 
aun en estos poemas, la realidad ha de encarnarse en 
las cosas para hacerse manifiesta. No basta, en esta vi-
sión poética, lo meramente humano. El amante ha de 
convertirse en Tritón para que el pez entre sus piernas 
alcance a la doncella inmolada de placer. 

Catalina Miranda resulta de una consistencia ex-
traordinaria: todo en ella corrobora y enriquece una 
misma concepción del mundo. Objetos, animales, colo-
res son el lenguaje con el cual la vida logra hacerse escu-
char, el alfabeto de lo latente, de lo invisible manifiesto. 
Muy pronto, en su carrera literaria, esta poeta ha sabido 
lo que quiere. Gracias a ello, estos tres conjuntos de poe-

mas son capaces de reve-
lar una visión definida, 
tan orgánica de la poesía 
y de la realidad poética. 

:::::::::::::::::::::::

Texto leído el 25 de agosto 
de 1998, en el Centro Cultu-
ral Luis G. Basurto, durante 
la presentación de los poe-
marios: Variaciones para un solo 
deseo, Desprendimientos y Poemas 
deshabitados, de Catalina Mi-
randa.

DE OBJETOS Y FANTASMAS

LA POESÍA DE CATALINA MIRANDA

Agustín Cadena
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Las siguientes páginas no están numeradas.
Se pueden leer en el orden que se prefiera y sólo 

los poemas que se deseen. Después, ya desprendidos, 
los poemas deben ser arrojados como las piedras.

(Nota al inicio del libro Desprendimientos)

DESPRENDIMIENTOS
SELECCIÓN

Girasol
te despiertas
cada pétalo

es un párpado torturado

Las rocas trasminansus raíces
tentáculos de oscuridad
eligen sus direcciones

¿qué buscan?
¿qué esperan de su ceguera?

¿reconocen el tiempo?

El humo
como un gato
lame la taza

se traga el beso
que olvidé

“al filo del agua”

roca tartamuda

roca ciega

roca musgo
roca

rocoso carnaval de roca

roca mar

roca tierra 

rota roca

Haz que el poemacomo un alase eleve a rescatarsu plumaje

Abro mi mano

nadie la ve

el aire no la siente

abro mi mano
espero

Este sol extraño
muestra ingenio al alumbrar

su buen pulso no hace 
temblar los rayos

y amarillo
rojo  

o anaranjado
vive más

Árbol de manzanas
caídas

es el tiempo

Como autómatas se plasmanlos desprendimientos de la palabra

La decisión es partir
romper el enramaje

y ser montaña
que se eleve retando

un horizonte
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EL VERSO MÁGICO DE 

CATALINA MIRANDA

Raquel Huerta-Nava

L a poesía llama, esto 
se ha dicho en repe-
tidas ocasiones. Este 

llamado al que algunos nos 
resistimos, casi atados a un 
mástil, es un llamado a la vo-
cación y a la entrega. Es este 
el caso de Catalina Miranda, 
cuya dedicación y entrega 
al oficio han sido constantes  
en su vida. De hecho a veces 
pienso que para Catalina la 
poesía es una forma más de 
lo cotidiano. 

La trilogía que hoy 
presentamos, integrada por 
Desprendimientos, Poemas des-
habitados y Variaciones para un 
solo deseo, es el testimonio de 
un oficio, de una vocación 
auténtica, es la respuesta de 
una escritora profesional al 
llamado del arte.

Catalina ha buscado, y 
con toda la paciencia del mundo ha encontrado su ca-
mino, su forma expresiva y su voz lírica, y con la calma 
de una antigua orfebre ha pulido sus textos, los ha per-
feccionado a lo largo de los años depurándolos para con-
tarnos su lectura de este mundo nuestro. Es la suya una 
observación propia de los antiguos sabios orientales que 
nos explican las maravillas a través del ojo de la contem-
plación, nivel superior del entendimiento. Por lo tanto 
se puede colocar su poesía en la vertiente mística que 
en nuestras letras contemporáneas tiene en Elsa Cross a 
una de sus máximas exponentes.

En el libro Variaciones para un solo deseo encontramos, 
en “Impresiones”, la primera parte, juegos de luces y 
de sombra, la percepción del árbol, del silencio, de la 
situación del ser humano dentro del cosmos. En “Des-
hojación” hay versos más solares, sus líneas se vuelven 

más cálidas, y el juego semán-
tico va en aumento, sobre todo 
en el poema “lúdicas”:

una piedra 
que se forma
en la palma
de una mano
una mano
que se crea
en el lomo
de una piedra
lisas    frías
como la suavidad
de la dureza

La piedra es un elemento 
continuo en la poesía de Ca-
talina Miranda, palabra mul-
tiforme que es traspasada por 
la poeta, llegando incluso a 
entrar y  salir de ella como si 
de otro elemento más sutil se 
tratara, digamos de una nube. 

Para ciertas tradiciones gnósticas el dominio de uno 
mismo se logra cuando la compenetración con el mun-
do que nos rodea es tal que lo podemos traspasar, esto 
es dominar, entre otros elementos, a la roca, y poder 
traspasarla. Este mito nos ha llegado con la leyenda ar-
turiana de la espada en la piedra, aquél que comprenda 
la verdadera naturaleza de la roca será el máximo gue-
rrero, habrá alcanzado el grial.

En la sección “Impresiones” encontramos textos 
como el poema “deshojación” que nos recuerda los 
haikais porque contiene una totalidad, de hecho la pro-
fundidad de sus textos y la fuerza contenida en ellos nos 
evoca, como ya lo mencionamos, a la concentración 
del pensamiento oriental, creo que esa contención al-
canza su nivel mayor en el poema “Contradicción” que  
conforma la tercera parte de este libro:
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1
en la ventana contempló
la imagen
sus ojos reprodujeron
los gritos de las astillas
triángulos   cuadrados
filosos hexágonos
al mutilar el cristal

2
arroja las piedras
el agua se extiende
adonde las manos
no pueden llegar

3
rómpeme en el espejo
las mejillas    el disfraz
conviérteme en telaraña
en laberinto que tenga
final

4
de noche arrojó
las piedras
abrió las rendijas
por donde la luz
mira nuestra cabeza

5
rompe la calma
abre en las superficies
espacio para escapar

En la sección “Variaciones para un solo deseo”, la 
paleta de esta artista se va convirtiendo en fuego, mos-
trando los diversos matices de la pasión y la ternura, 
en la inmensa aventura que es siempre el encuentro 
amoroso.
	 El libro Desprendimientos es quizá uno de los más 
originales que se hayan editado en mucho tiempo, al 
menos en los últimos años, son poemas breves, más 
cercanos al haikú y al poemínimo por su contención. 
Las páginas, como las de toda la trilogía, están sueltas 
y contenidas en tres cajas dentro de un estuche, pero 
en este volumen no se encuentran numeradas. Catalina 
Miranda concibió este libro hace muchos años, quizá 
antes de que sus textos tuvieran forma escrita: se trata 
de que el lector los lea en el orden que el azar le dicte y 

una vez leídos los arroje como si fueran piedras, y a mí 
se me antoja, en caso de atreverme, arrojarlos a un es-
tanque, quizá para llevarle la contraria a José Gorosti-
za. Este libro está hecho de acuerdo con todas las reglas 
del azar, de la suerte y de la fortuna. La técnica es la de 
la más pura expresión de la poesía y su forma es la de la 
libertad absoluta, que es el ámbito ideal del arte.
	 El otro libro, el primero, el de en medio o el últi-
mo —el orden es aleatorio— se titula Poemas deshabitados, 
es quizá de los tres el que abarca un panorama temático 
más amplio, aquí encontramos de nueva cuenta poemas 
breves más a la manera del poemínimo que del haikú. 
Asimismo, hallamos una introspección relativa a los ele-
mentos naturales como la lluvia o la descarapeladura, 
pero con un sabor más urbano que en el fragmento “Im-
presiones” de Variaciones para un solo deseo, esto es: su re-
flexión está en un nivel más cercano a nosotros, en cam-
bio los poemas de “Impresiones”, que son posteriores 
cronológicamente conllevan un nivel de concentración 
superior, que sólo se obtiene mediante el trabajo mental 
y poético a lo largo de los años.

Se ha dicho que un escritor está siempre en la re-
escritura, en la búsqueda de la expresión perfecta, del 
conjunto adecuado de palabras que puedan transpor-
tar sus intenciones. Los tres libros que componen esta 
trilogía son uniformes, a pesar de que los textos en ellos 
contenidos representan diez años de una vida dedica-
da a la poesía, nos muestran, repito, una poesía madu-
ra, muy original y auténtica. Catalina conoce bastante 
bien su oficio como para escribir en su propio estilo, a 
su propia manera. Estamos, sin duda, ante una de las 
poetas más originales de la generación de los 60. Su 
lectura no puede ser superficial, todo lo contrario, es 
tal su compromiso con la palabra que nos exige dedi-
cación para buscar la multiplicidad de sentidos en sus 
versos, y para compartir con su autora el goce infinito 
que es el buen oficio literario.

Una colección de libros como esta caja de poesía es 
un festejo a la vida, al amor, a la amistad y a la entrega 
que una poeta auténtica realiza, con pleno conocimiento 
del arte poético, ante los lectores y ante el público.

:::::::::::::::::::::::::::::::::::

Texto leído por Raquel Huerta Nava, el 25 de agosto, en el 
Centro Cultural Luis G. Basurto, durante la presentación 
de Los poemarios: Variaciones para un solo deseo, Desprendimien-
tos y Poemas deshabitados.



 Número  12 - Septiembre- 2022   17

VARIACIONES PARA UN SOLO DESEO

“EL SILENCIO NAVEGA”

Omar González

Catalina Miranda (México, 1962) ha reunido 
tres títulos de poesía dentro de un estuche: Va-
riaciones para un solo deseo, Desprendimientos y Poe-

mas deshabitados. Se trata de una edición de autor (cien 
ejemplares numerados) a través de la cual la poeta y 
narradora compila y expresa su búsqueda y afirma-
ción poética, su fidelidad a sí misma, a las palabras 
y al silencio de su voz interior. Pero también con un 
diseño de ella y Mariana Camacho, exhibe su gusto 
por el libro-objeto. De manufactura sobria y artesanal, 
pero con su atractivo óptico y táctil, no fue elaborado 
con materiales onerosos, como quizá hubiera hecho un 
artista plástico que espera algo más que la consabida 
retribución monetaria. Este estuche es de cartón recu-
bierto de yute, y cada título es una caja de pandora 
(22.02 por 14.09 centímetros) del mismo material que 
contiene un listón-separador y la serie de hojas sueltas 
donde se hallan los poemas. Así, la coloración del pa-
pel, en contraste con la tinta negra y la tipografía tam-
bién tiene su función estética.
	 Variaciones para un solo deseo se divide en cuatro 
partes; “Impresiones”, “Deshojación” , “Contradic-

ción” y “Variaciones para un 
solo deseo”. En la variedad de 
temas y de textos breves y bre-
vísimos, descuella la esencia o 
fuerza erótica implícita en el 
rótulo del título y de la cuarta 
parte: “cuando me mira/ mi 
cuerpo se abre sobre el sillón 
de la tarde”.

Desprendimientos está prece-
dido por una lúdica y rayueles-
ca declaración de principios: 
“Las siguientes página no es-
tán numeradas. Se pueden 
leer en el orden que se prefiera 
y sólo los poemas que se de-

seen. Después, ya desprendidos, los poemas debes ser 
arrojados como las piedras.” Así, al mismo tiempo que 
utiliza y celebra al juego como elemento y sustancia 
poética, vindica al poema breve y brevísimo, que es el 
ámbito donde suele vivir, reflexionar, soñar, imaginar 
y divagar, como más o menos puede entreverse en los 
siguientes ejemplos elegidos al azar entre las hojas don-
de figuran encabezados, cada uno, por una minúscula 
viñeta: “Poema que crece/ en las garras de un tigre/ 
que no duerme”; Me gusta transformar la luna/ con 
esta arma/ con esta pluma”; “Un árbol se estira/ se 
agita/ respira desentendido de la ciudad”; “Roca tar-
tamuda/ roca ciega/ roca musgo/ rocoso carnaval de  
roca/ roca mar/ roca tierra/ rota roca”.
	 Tal es el aliento lírico y la abundancia y ebulli-
ción de estos pequeños poemas, que podría pensarse 
que son apuntes extraídos del cúmulo de sus cuadernos 
íntimos; así, dan la impresión de que Catalina Miranda 
vive y sueña su cotidianidad sumergida o al acecho y 
caza de los instantes poéticos (imágenes, pensamientos, 
reflexiones, fantasías, juegos), sintiéndolos, imaginán-
dolos, anotándolos y depurándolos en sus borradores. 
	 Poemas deshabitados comprende tres partes; “Poe-
mas deshabitados”, “Lloviznas” y “Poemas extraviados 
en una casa”. Ya desde los rótulos se advierte el dejo 
que pesa en tales series: la angustia, la negación, la so-
ledad, el vacío, el tedio, la rutina: “Vuelve a la mis-
ma/ habitación/ donde las ropas/ se descarapelan/ 
confundiéndose/ con los fantasmas/ Los olores son 
los mismos/ también los muertos/ las camas con sus 
colchas/ desparramadas flotan/ entre/ nada la perci-
be/ se integra al caos.” Aunque desde luego no faltan 
otros temas como la esperanza, la imagen, lo lúdico y 
lo erótico: “Mi sombra se entregó/ en la arena/ entre 
maromas y juegos de sal.”

:::::::::::::::::::::::::::::::::::

Texto publicado en el suplemento cultural sábado de unomásuno, 
en abril, de 1998.
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CATALINA MIRANDA Y 

SUS CAJAS DE POESÍA

Víctor Villela

De las cajitas-libro de poemas de Catalina Mi-
randa tituladas Variaciones para un solo deseo, 
Desprendimientos y Poemas deshabitados (Edito-

rial Fugaz, 1998), quizá me gusten más los que se agru-
pan en Poemas deshabitados, entre otras razones porque 
en ellos declara que no estuvo presente cuando na-
ció, dando a entender que en realidad sigue viva por 
inercia, casi como si se dijera que vive por puro com-
promiso. Me gusta esa valentía, aunque en el fondo 
intuya que no sirva para nada; en otro de sus peque-
ños poemas le dice a la Muerte que se vaya, que no la 
está llamando, con lo que quiere decir Catalina que 
la vida le agrada, después de todo. Hay aquí algo de 
juego, de querer participar de la contradicción por 
el puro placer de decir cosas gratas, poéticas, que se 
ciñan en torno de una exigencia formal, ¿para qué? 
Son como pensamientos propios, emitidos uno tras 
otro, con el único propósito de darle existencia a unos 
similares, igual que en el poema “Los visitantes”:

Mientras miraba el cristal
los descubrí
salían uno tras otro de sí mismos
compitiendo con la lluvia
un día      cuando vuelva a encontrarlos
romperé el cristal y me uniré a ellos

Así es, cuando se vaya de este mundo, por ejem-
plo, ella se irá con sus pensamientos, o al revés: el or-
den de los factores, etcétera. Uno de los poemitas que 

más me gustan es el que se titula “Tiempo”, donde hay 
versos que me atraen fuertemente, aunque la verdad 
creo que nunca podré descifrarlos:
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atrás de lo pensable
la nada me habita
me rodea
soy simulacro de lo imposible

Pero Catalina no quiere exhi-
bir una gran orgullo por ésta que 
es, tengo entendido, su prime-
ra experiencia poética publicada 
—en edición de autor, como son 
siempre los libros de poemas de 
quienes son conscientes de lo difí-
cil que es encontrar a alguien que 
quiera divulgarlos— y ha titulado 
a otra de las cajitas Desprendimien-
tos, donde las hojas aparecen sin 
paginación y sin índice, para re-
forzar, como lo indica previamen-
te, el que son desechables, como 
si no se tratara de poemas reales. Y esa ha de ser la 
verdad, pues son como inicios que se plasman, sujetos 
a desarrollo, una especie de “lluvia de ideas”. Hay, sin 
embargo, algunos que llaman la atención, como este 
que pongo en seguida:

Poema que crece
en las garras de un tigre
que no duerme

En la tercera de las cajitas (las que, por cierto, se 
guardan en un estuche), titulada Variaciones para un solo 
deseo, el hecho de que crea en Dios:

 creo en dios
 creo en la muerte
 porque entre ellos
yo
el nexo imperfecto
el nexo necesario que cierra
el círculo de la totalidad

 no le impide abordar un erotismo que, “inmo-
lada doncella de placer”, comparte con el lector en la 
sección que le da título a la cajita-libro, “Variaciones 
para un solo deseo”. Eso me recuerda que en lo so-
cial este tipo de expresiones estuvieron prohibidísimas 

en varios países. La razón para la censura de tales ma-
nifestaciones no está entre las escrituras sagradas del 
cristianismo, sino en la experiencia universal de que 
los seres humanos estamos rodeados por un mundo 
paralelo —invisible, pero que ocupa el mismo espacio 
nuestro— donde abundan potencias de energía (demo-
niaca) que, atraídas por ese tipo de pensamientos o de-
seos, podrían hostilizar a quien los emitiera. Como dice 
Friedrich Hölderlin (1770-1843) en su poema El Rin.

A los dioses les basta, empero,
con su inmortalidad
Y pues no sienten nada por sí mismos
los Bienaventurados, es precio
—si tal decir es cosa permitida—
que otro sienta en el nombre de los dioses…
Sus leyes son, empero, que destruya 
éste su propia casa…

La falta de creencia en que tal situación sea verdad 
ha dejado expuesta a la cultura occidental. Pero ése es 
otro tema. Por lo pronto, en vista de que la edición de 
las cajitas se limita a cien ejemplares, éstas se agotarán 
en poco tiempo y se volverán joyas bibliográficas.

:::::::::::::::::::::::::::::::::::

Texto publicado en sábado de unomásuno, el 30 de mayo de 1998.
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LOS DESPRENDIMIENTOS 
DE CATALINA MIRANDA  

Félix Luis Viera

Quien haya leído los textos que Catalina Miran-
da da a conocer semanalmente en las páginas 
del suplemento sábado de unomásuno, de seguro 

dictamina que esta dama tiene el raro don de entrar en 
el asunto más púrpura —el erotismo, por ejemplo— 
con ese candor de quien descubre; y así lo dice: de tan 
ingenua manera que uno apenas puede creer que lo 
esté diciendo.

Ahora, CM ha publicado por Editorial Fugaz una 
unidad poética compuesta por tres conjuntos —impre-
so en forma de plaquette, en sendas cajas de vulgar car-
tón— donde lo dicho en el párrafo anterior se puede 
comprobar cuando consumimos estos poemas breves, 
de breve verso, en los cuales la alusión, y nuestra consi-
guiente capacidad para captar la sugerencia, nos llevan 
por diversos caminos temáticos todos insertos en mayor 
o menor medida en elementos primordiales de la natu-
raleza: flora, fauna, lluvia, piedras, lunas, soles.

Creo que Catalina ha trabajado como orfebre su 
verso, corto pero conciso —lo cual, aunque no lo pa-
rezca, no suele ocurrir con mucha frecuencia—, inte-
grador de un mensaje casi siempre urgido de darse, de 
un sentenciar casi siempre atinado.

En la primera caja hallamos Variaciones para un solo 
deseo, título de la IV sección de ésta y segmento donde 
CM hace gala más que en las otras dos de los elementos 
antes señalados y en que el aderezo —¿o sería sustan-
cia?— erótico, que viene dando y dando vueltas alre-
dedor de tantas líneas, alcanza momentos espléndidos 
en “Recado”, “Voy” o “Miro” y en general en toda una 
sección donde el pez asume, casi de humilde manera, 
carácter de símbolo fálico y en la que se halla otro poe-
ma exquisito, uno de los mejores o quizá el mejor de 
toda la obra: Un cuadro (La Venadita de Frida Khalo). Ya, 
desde esta primera caja, advertimos lo que será recu-
rrencia en el resto: poesía olfativa y por lo tanto ema-

nadora de olores, versos frutales atravesados por ciertos 
relámpagos de la cotidianeidad.

	 En la segunda caja, bajo el título de Desprendi-
mientos, se halla a la poeta en un estado de indefensión 
ante tantos avatares del entorno, de la vida toda, es la 
soledad asimismo uno de los carriles de estos poemas y 
la angustia mayorea en varios de ellos. No obstante, el 
ser humano, el poeta quiero decir, más que razonarlo, 
intuye que es necesario sobreponerse, aún fugándose: 
“hay que aguantarse/cargarse las arterias/ respirar 
cuando la tarde/ se abre”, o “que se vista esa sombra/
conciencia/no puedo verla”, afirma entre otros de esos 
poemas-anuncio, impresos en páginas sin numerar y 
que, según nos avisa la autora en el pórtico, no son más 
que piedras que deben ser arrojadas después de leídas. 
Claro, a esto no hay que hacerle caso.
	 La mayor fuerza expresiva se halla en la tercera 
caja, titulada Poemas deshabitados. Aquí CM da un giro 
en el asunto poético y este grupo coincide casi todo 
con cierta ansia de fuga, que es reprimida por algún 
soplo más bien instintivo a favor de la vida. “A MÍ: A mí 
no/ me doblega/ el sueño/ a mí/ me hace/ dormir/ 
el miedo.” O “MUERTE: Vete/ yo no te llamo/ vete/ 
siento tu hálito,” podrían ser dos ejemplos que afirmen 
el contrapunto dicho.

Éste es un libro que se lee con premura porque 
de inmediato nos traslada su premura vital, quizá po-
dría concluirse que sus indiscutibles valores se deben a 
que CM trabaja constantemente con las enjundias de 
lo abordado, sin alejarse, como ya se ha dicho, de una 
exposición candorosa. No creo que sus envoltorios —
cajas y cajitas, hojas de plaquettes— y los avisos de la 
autora sirvan para algo. Todo esto en mi humilde opi-
nión no es más que pirotecnia cerebral. La poesía se 
defiende por sí sola.
:::::::::::::::::::::::::::::::

Texto publicado en Excélsior, el 9 de dicembre de 1998. 
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DESPRENDIMIENTOS  
“POEMAS QUE SE ENCAJAN”

Armando Oviedo

Cómo reseñar un libro que son tres poemario distintos 
en una misma presentación? Desafiando a esta trini-
dad y poniendo en apuros a los biblitecónomos orto-

doxos que no toleran libros sin tomo y lomo dignos del manual 
clasificatoria, Catalina Miranda (México, 1962) se anota un tres 
dentro de la presentación de sus libros de poesía Desprendimientos, 
Poemas deshabitados y Variaciones para un solo deseo. Tres libros que 
encajonan (es decir, la ponen en cajas) a los poemas con ganas de 
que resuciten, se multipliquen y se combinen al gusto del lector; 
poemas que se encajan en el sentimiento que no sea de cartón.
Estos poemas están diseñados cono un modelo para a(r)mar. En 
hojas de papel volando leeremos el alejamiento-acercamiento de 
la poesía que se hace al leer y ordenar. Si Julio Cortázar con Ra-
yuela nos proponía una novela que eran dos, Catalina Miranda 
propone otros libros y un mismo poema a la manera de un árbol 
genésico: una raíz y un amor que se multiplica en sus hojas; es-
tamos ante un poema multiplicado y libre. Las flores y los frutos 
germinan y maduran en la lectura desobediente que no siga las 
flechas de indicación, como lo señala la caja de poemas titulada 
Desprendimientos, quien nos quiere prevenir: “Las siguientes pági-
nas no están numeradas. Se pueden leer en el orden que se pre-
fiera y sólo los poemas que se desee. Después , ya desprendidos, 
los poemas deben ser arrojados como las piedras.”

Herir con la mirada es la consigna en Desprendimientos. En 
él se registra la magnificencia del detalle que integra al objeto de 
nuestro embeleso (¿cuántos pétalos se necesitan para formar una 
rosa?). Por ello encontramos en este deshojamiento al párpado 
de un girasol, las ganas de tatuar el humo, ser montaña desde el 

grano de arena, una pluma que ambiciona volar, la descomposi-
ción cromática del sol, los asteriscos que integran los años que se 
cumplen como promesas, el tiempo como un árbol de manzanas 
caídas (¿podridas?). En fin, esquirlas de una montaña llamada 
vida, lascas que rodean una escultura en perpetua construcción.
	 En Variaciones para un solo deseo está la herida producida 
con el pétalo de una rosa, herida que no cesa de gritar de pla-
cer. Suspiros que no dejan de apedrear las rejas de los balcones; 
amor de piedra como las pinturas de roca de Magritte en las que 
el bosque está petrificado o el gato es marmóreo. Jardín de las 
delicias en que los cuerpos del deseo están con la mirada perdi-
da en la nostalgia. Un solo deseo: el deseo solo “su mano no me 
desea/ y yo bailo”.

Poemas deshabitados es el libro más misceláneo de los que 
integran estos poemas encajados. En éste queda en evidencia 
la práctica de la poética de la brevedad que Catalina Miranda 
consigue trabajar. Cartas de lotería, zoología menor, sentencias, 
dudas, descripciones, forman parte del inicio de este libro donde 
los instantes explotan en formas diversas. Sólo al final aparecerá 
otro tema que justifica la habitación cerrada: la casa tomada por 
la desolación, nuevo bosque para el recuerdo, nave construida a 
golpe de créditos sentimentales.

Tres tristes tópicos que Catalina Miranda presenta en poe-
mas libres de ataduras y enmendaduras. Una novedad de la poe-
sía absuelta. 
:::::::::::::::::::::::::::
Texto publicado en sábado de unomásuno, el 23 de mayo de 1998.
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TRÍADA POÉTICA POR CATALINA MIRANDA  
“A mí no me doblega el sueño 

a mí me hace dormir el miedo” 

Marcela Magdaleno

Los críticos sugieren que una obra literaria debe 
analizarse aparte, excluyendo la vida perso-
nal, pero desde mi punto de vista los procesos 

creativos y la biografía caminan de la mano, ya que 
al estudiar desde dónde, en qué lugar existencial y en 
qué clima espiritual se encuentra el artista a la hora de 
crear, es cuando se devela la materia prima y el vínculo 
luminoso de su íntima alegoría.

Poemas como breves cuadros alegóricos

Catalina Miranda, escritora, editora y promotora cul-
tural, transporta con su poesía por hermosos parajes 
del inconsciente con una visión minimalista y un len-
guaje matizado de figuras retoricas de dubitación. Con-
tinuamente lanza preguntas empatizando con la ilumi-
nación. La autora responde sus propias preguntas con 
una métrica que parece sencilla, pero es el resultado 
de muchos años de trabajo para llegar al verso limpio, 
sencillo, y a través de la musicalidad logra acariciar la 
dimensión de la filosofía, induciendo al misticismo. Se 
inscribió en una convocatoria literaria lanzada por El 
Nacional dentro del suplemento cultural de los domin-
gos, dirigida por Fernando Solana Olivares. Miranda 
envió tres poemarios, y ganó el premio con Variaciones 
para un solo deseo, pero después descubrió que sus tres 
poemarios fueron seleccionados. Su tríada escrita en-
tre 1985 y 1989 —conformada por Poemas Deshabita-
dos, Desprendimientos y Variaciones para un solo deseo—, fue 
publicada en una sola entrega en 1988, con el sello de 
Editorial Fugaz. 

Los tres libros se correlacionan simbólicamente 
con distintas transiciones rítmicas y figuras, cada verso 
es un fractal representado por sí solo, como esfera ar-
mónica en movimiento lógico, creando la tríada en una 
partícula iracunda; el pensamiento brilla unificando las 
partes. La autora menciona que la edición fue editada 

después de haber cursado la carrera de Lengua y Lite-
raturas Hispánicas, en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la UNAM. 

Entre títeres y payasos emergió la escritora, quien 
descubrió el tono de su diálogo interior, su etapa de si-
lencio y encierro —muy semejante a la que vive hoy la 
humanidad a causa de una gran pandemia—, esto pro-
vocó que se atreviera a cerrar los ojos para descubrir 
sus túneles íntimos, como entrenamiento Pitagórico, 
tocó sus arenas, probó sus aguas, jugó con sus miedos, 
se atrevió a sentirse humana, viva, muerta y la escritura 
la llevó a un renacimiento: la casa sola, espacios vacíos, 
ella mirando a través de la ventana, bañada en una llu-
via de oro, una escritora sola, espacios cuchicheando 
y la levedad. Es la primera sensación: levedad y levi-
tación, remembranza y evocación, el silencio entre rit-
mos, solaz de discursos, ritmo vital; es ahí donde está la 
piedra angular de su universo literario, sincero, crudo, 
algunas veces con largos parlamentos gráficos, otras, 
como un haikú, simples, elementales como el beso de 
un colibrí.

El abarcamiento de su visión

La escritora Catalina Miranda nació del teatro y se 
forjó en el periodismo, gran lectora, curiosa, creativa, 
mujer capaz de hilar varias disciplinas, incluso varios 
estados de conciencia, desde el onírico hasta la escru-
pulosa disciplina de la corrección de estilo; discípula 
de grandes escritores por su capacidad de absorber de 
cada uno lo mejor. Vale destacar que sus maestros eran 
escritores que desarrollaban actividades al margen 
de lo institucional, lejos o, mejor dicho, en oposición 
a quienes dictaban la cultura nacional. Una escritora 
gestándose en la década de 1980, inmersa en la diná-
mica de la Ciudad de México, entre inversión térmica y 
encierro, entre devaluaciones y corrupción política, en 
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una época en la que sólo existía el periódico en papel 
y casi siempre estaba controlado. Época en la que la 
noticia se iba a buscar, se razonaba, analizaba y sinteti-
zaba para después reseñar con máquina de escribir los 
hechos con gran valentía. No existía el internet, y por 
supuesto, los estudiantes de letras, aspirantes a perio-
distas que colaboraban en diarios, hacían caso omiso 
de NOTIMEX, y preferían leer a los clásicos para tener 
un lenguaje vasto, preciso y una visión completa de la 
literatura universal. Época en que la cultura estaba di-
vidida entre los “intocables” y quienes decidieron dar 
otro enfoque, abrir espacios, escuchar a jóvenes, de ese 
magma nació la escritora Catalina Miranda, quien des-
de muy joven entró en el mundo literario formándose 
en el Taller de Poesía del maestro Federico Patán, en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM; no era una 
zona de recreo, era un largo viaje donde los integran-
tes debían comprometerse en cuerpo y alma, y en ese 
barco se subió la escritora, renunciando a los placeres 
que goza la adolescencia y apostándole a algo abstrac-
to, indefinido. Este taller fue la cuna de sus poemas que 
de tanto pulirlos, fueron develando sus figuras, su rela-
ción espacio-tiempo, y de pronto, las metáforas, alego-
rías, figuras de construcción, se convirtieron en oídos, 
observadores que comenzaron a responder, dialogar, a 

convertirse en céfiros y la relación se cristalizó en un 
campo propicio para la erupción de la poesía. 

Dentro de la Facultad de Filosofía y Letras, la jo-
ven escritora se relacionó con maestros como Huberto 
Batis, Beatriz Espejo, Guadalupe Violante, Margarita 
Peña, Gonzalo Celorio, Eduardo Casar Manuel Ula-
cia, Margarita Murillo, Raúl Ávila, entre otros, enri-
queciendo sus formas de construcción literaria. Así ini-
ció su relación con Huberto Batis, con quien trabajó 
en el suplemento cultural sábado de unomásuno, que el 
maestro dirigía y, posteriormente, se convirtió en su 
biógrafa, dándole un significado especial a la creación 
literaria de Batis. Relatos que han quedado plasma-
dos en una colección de libros de Catalina Miranda, 
bajo su sello, Editorial Ariadna, que este año 2022, está 
cumpliendo diecisiete años, recobrando la memoria de 
aquellos tiempos cuando Huberto Batis le abrió espa-
cio a quienes posteriormente serían grandes escritores 
mexicanos generando dentro del diario una dinámica 
de trabajo creativa, exigente, envuelta en partículas ira-
cundas que giraban entre claroscuros, rumbo a una iri-
discencia única en su tiempo y espacio. 

:::::::::::::::::::::::
Texto publicado en la revista Personae, número 266, páginas 30 y 
31. Enero del 2022.
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POEMAS DESHABITADOS
SELECCIÓN

RETORNO

Vuelve a la misma
habitación
donde las ropas
se descarapelan
confundiéndose
con los fantasmas

Los olores son los mismos
también los muertos
las camas con su colchas
desparramadas flotan
entra
nada la percibe
se integra al caos

AGUALUZ

Lámpara que acompaña
la espera
pequeña luz
calentando mis dedos
pequeño ojo sin ojo
ojo tuerto
islote sin sol
lloviendo luz
lloviendo luz nocturna
en mis manos que reciben
agualuz
para beberla

MIEDO

Como un visitante puntual
entra el miedo
sin tocar la puerta

La espesura del silencio
me hace pronunciar mi nombre
lo digo para comprobarme
para saber que estoy aquí
para escuchar a alguien
que liquide la inmovilidad

Digo las formas de lo que miro
y mis zapatos acuden sin mí
caminan alrededor de la cama
sobre el sillón brincan 
a ritmo de mi respiración

Después sus tacones
lastiman los mosaicos
un tap tap nocturno con mis ojos
un danzar que me divierte
solucionando la noche

MONÓLOGO

Del muro soy una 
descarapeladura
las uñas de tiempo
me hacen crecer

el polvo salpica los restos
de mi mejilla azul

Soy la herida en la pared
con el color de un ladrillo 
de sangre 
que no conoce la lluvia
sé que de gotas la forman
cuento las que caen en el jardín
imagino los cortes de las pequeñas
bebo el sonido de las triangulares
pero el sonido 
no quita la sed

Ya le puse nombre al sol
cierro los ojos
creyendo que me deslumbra
no conozco su calor
mohosa me tiene la humedad

Afuera está limpia la fachada
algunas plantas crecen en ella
lo sé
lo dice el aire
por los pedazos de la puerta
además escucho las hojas
comparo su entonación
yo no soy una hoja
no canto
soy la herida en la pared
herida surgí
sin intención alguna 
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